Satu Cahaya, Ribuan Kisah
Malam ini, Jeddah tidak hanya jadi kota persinggahan. Ia jadi panggung kecil bagi sesuatu yang besar: martabat, cerita, dan doa orang-orang yang menyeberang batas demi keluarga. International Migrants D…
Baca selengkapnya →Renung Aksara
Kumpulan catatan kecil, langkah yang pulang, dan renungan yang lahir dari khidmah dan perjalanan.
Batu Kecil, Ego Besar
Makna lempar jumrah bukan cuma ritual haji di Mina. Ini latihan nyata menundukkan ego, menolak bisikan setan, dan pulang sebagai manusia baru—tenang, jernih, dan lebih dekat pada Allah. Pembuka Ada …
Baca selengkapnya →Agama yang Tidak Mengelus Ego, Tapi Menuntunmu Pulang
Ada titik di hidup ini ketika kamu mulai rajin. Kamu mulai “lebih benar”. Kamu mulai “lebih paham”. Dan justru di titik itu, kamu paling rawan tersesat—bukan karena dosa besar, tapi karena s…
Baca selengkapnya →Batas yang Sehat: Seni Berkata “Cukup” Tanpa Merasa Jahat
Kamu itu baik. Baik banget. Saking baiknya, hidupmu kadang mirip customer service tanpa jadwal istirahat: siapa pun bisa chat, siapa pun bisa minta, siapa pun bisa “sebentar ya”, dan entah kenapa kamu selalu …
Baca selengkapnya →Maulan Siwallah
Ada kalimat yang pendek, tetapi rasanya seperti jangkar. Kalimat itu sering dilantunkan pelan, namun diam-diam membetulkan letak harap di dalam dada: ما لنا مولى سوى الله. Artinya sederhana, tetapi dalam: tidak ada bagi …
Baca selengkapnya →